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■■■ Chipensache l’artesiaso-
lo ispirazione, trasporto e voli
euforici dovrebbe leggersi Ri-
tuali quotidiani di Mason
Currey (Vallardi,pp. 270, eu-
ro 15,90). Currey è un giornali-
sta americano che ha raccolto
una mole ingente di testimo-
nianze sul lavoro diuturno di
scrittori, artisti visuali, registi,
musicisti ecc., insomma gente
che ha creato opere destinate a
rimanere nel tempo. «Lementi
piùbrillantidegliultimicinque-
cento anni», afferma l’autore
nelle pagine introduttive, in cui
spiega il perché di questa sua
fatica, dettata soprattutto dalla
curiosità di capire comegli arti-
stiorganizzassero le lorogiorna-
te per favorire creatività e pro-
duttività.
Ne risulta un catalogo mai

noioso, qualche volta esilaran-
te edi certo istruttivo. Le condi-
zioni di lavoro di alcuni autori
rasentano l’incredibile.Agatha
Christie, peresempio,unadel-
le scrittrici più produttive di
sempre, non aveva né uno stu-
dio né una stanza specifica. O
almeno, questo è quello che ri-
cordava a chiunque la intervi-
stasse. Le bastavano «un tavolo
fisso e unamacchina da scrive-
re»,o anche «ilpianodimarmo
delportacatino, incamera,ean-
che il tavolo del soggiorno, tra
unpasto e l’altro».
Jane Austen viveva in una

casa di campagna dove, fra fa-
migliari e ospiti, era costretta a
stare sempre in compagnia di
qualcuno.Perciò scriveva in sa-
lotto, continuamente interrot-
ta. Oltretutto, di fronte a certi
ospiti riteneva opportuno na-
scondere lecarteemettersia ri-
camare, come le altre donne di
casa.
Ci si può anche divertire nel

mettere a confronto stili di vita
edi creazionediartisti che con-
dividevano lo stesso tetto, per
esempio Frédéric Chopin e
George Sand. Chopin era un
nevrotico pazzesco, lavorava di
giorno,apartiredalla tardamat-
tinata, ma ogni volta che aveva
un’ispirazione,magari durante
unapasseggiata tra amici,mol-
lava tutto e ci lavorava sopra in
modo maniacale. È proprio la
Sand a raccontarlo: «Si chiude-
vaachiave incamerapergiorni
interi, si lamentava, cammina-
va, spezzava le suepenne, ripe-
teva e alterava per centinaia di
volte lastessabattutaericomin-
ciava il giorno dopo con una
perseveranza minuziosa e di-

sperata. Era capace di passare
sei settimane sulla stessa pagi-
naperpoi alla fine scriverla tor-
nando alla prima versione».
Quando Chopin andava a dor-
mire, George Sand iniziava a
scrivere, in piena notte, in una
specie di stato di sonnambuli-
smo,e solo ilgiornodopo,rileg-
gendosi, aveva un’idea di quel-
lo che aveva voluto dire. Eppu-
re, non usava alcun mezzo per
alterare il proprio stato di co-
scienza, e diceva: «L’ispirazio-
ne può benissimo attraversarti
l’animanelbelmezzo diun’or-
gia come nel silenzio di un bo-
sco, ma quando si tratta di dar
formaai tuoipensieri, che tusia
rinchiuso inunostudiooche tu
stia recitandosuunpalcosceni-
co, devi essere in pieno posses-
so delle tue facoltà».
Tra i viventi, uno fra i più no-

iosinellavitaprivataè lo scritto-
regiapponeseHarukiMuraka-

mi: sialzaallequattrodelmatti-
no e lavora per cinque o sei ore
difila,poivaanuotareoacorre-
re, quindi sbriga qualche fac-
cenda, legge o ascoltamusica e
va a letto alle 21. Non ha una
vita sociale.
WoodyAllen,checomesap-

piamo da anni produce film
con la puntualità di un treno
giapponese, mette in atto un
processo creativo un po’ più
bizzarro. Dice: «Ho scoperto
col tempo che ogni cambia-
mentorepentinoprovocaun’e-
splosione di energia mentale…
Se vado di sopra e mi faccio
una doccia è un enorme aiuto.
A voltemi capita di fare un sac-
co di docce». Il regista David
Lynchper setteannièandato a
mangiare sempre nello stesso
ristorante alla stessa ora, alle
14.30.Lìannotava le ideesui to-
vaglioli. Come mai non si sia
mai portato un taccuino è un

mistero...
D’altronde,neicreativi lasca-

ramanzia è sempre presente.
Truman Capote era pieno di
fisime. Non poteva vedere più
di tre cicche insieme nello stes-
so posacenere. Non comincia-
va o finivamai nulla di venerdì.
E sommava a mente i numeri
delle pagine in un modo com-
pulsivo.
L’architetto Frank Lloyd

Wright lavorava invece in mo-
do delirante, postponendo la
stesura dei progetti fino a che
non li aveva in testa per intero.
Per una delle sue opere più fa-
mose, la casa sulla cascata, co-
minciò a disegnare quando il
cliente lo chiamò dicendogli
che sarebbe stato da lui entro
dueore.
Dalle centinaia di aneddoti

che Curreymette in fila si evin-
ce però una regola comune: la
determinazionee la tenacianel
creare. La disciplina. La stessa
che ha permesso all’autore di
portare a termine questo libro:
perun anno emezzo si è alzato
alle 5.30.
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Scomparso Nathanson, autore del cult «La sporca dozzina»Inmostra a Palermo disegni e dipinti di Tommaso Chiappa

MANIED’AUTORE

Lo scrittore statunitense E.M.Nathanson, autore del romanzo di guerra La sporca dozzina
(1965), da cui è stato tratto nel 1967 l’omonimo film di Robert Aldrich con un cast stellare
(Lee Marvin, Charles Bronson, Jim Brown, John Cassavetes, Telly Savalas...), è morto a 87
anni in California. Poi nel 1987Nathanson, a lungo colloboratore di giornali e riviste a New
York, LosAngeles eWashington,pubblicòA Dirty Distant War, sequel diThe Dirty Dozen.

«Rituali quotidiani» di Mason Currey

Fissazioni d’artista: i geni schiavi delle abitudini
Le corse senza fine di Murakami, le continue docce di Woody Allen, il salotto di Jane Austen
Il libro di un giornalista americano racconta stranezze, deliri e nevrosi dei grandi intellettuali

Sopra, lo scrittore
HarukiMurakami
si prepara per il suo
rituale preferito: la
corsa. A sinistra, la
giallista Agatha Christie
intenta a scrivere

Domanialle 18 la settecentescaVillaMagnisidiPalermoaprirà leporte all’arte contempora-
nea con la mostra-evento «Origine» che ripercorre 11 anni di attività e di ricerca pittorica
dell’artistapalermitanoTommasoChiappa,«daldisegnoallapittura,dalSudd’ItaliaalNord
e almondo». Lamostra, a cura diVera Agosti e con un catalogo realizzato daPrearo, resterà
aperta fino al 6maggio (visite:martedì e giovedì ore 15-18, gli altri giorni su appuntamento).
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■■■ Qui sono tutti sorridenti. Deve essere la luce,
bianca e diffusa nell’atrio, o l’imminente settimana
del design, o forse è il ritorno della XXI Esposizione
Internazionale della Triennale. Anche per questo
Italcementiha scelto ilTeatrodell’ArtedellaTriennale
per il premio internazionale d’architettura arcVision
Prize Women, giunto alla IV edizione. Una specie di
Pritzker Prize in rosa, allamiglior architetto emergen-
te dell’anno. È raggiante anche l’americana Jennifer
Siegal, scelta come vincitrice da una giuria anch’essa
tutta di donne. Jennifer, a capo dello studio «Office of
MobileDesign»,progetta edifici smontabili, trasporta-
bili e ricollocabili, che mettono in discussione l’idea
stessa di architettura, statica per definizione.
Lo sa che è stata eletta all’unanimità?
«Oh,non lo sapevo.Vuoldire che sto facendoqual-

cosa di grande. Sono sempre stata interessata al tipo
di architettura che sto sviluppando, ma non è stato
facile: quando ero una studentessa non c’eranomolti
esempi che potessero aiutarmi».
Cosa significa per lei l’arcVision Prize?
«Aver vinto rende lamia figura più internazionale e

riconosciuta. Sono orgogliosa di essere una delle lea-
der femminili nelmondo del lavoro».
Esiste questa diversità tra donne e uomini nel

mondo del lavoro?
«La donna deve fare più scelte. “Dovrei avere una

famiglia ounaprofessione ambiziosa?”: qualchedon-
na riesce ad avere entrambe, poi c’è chi può scegliere
e chi no. Io rappresento la scelta».
Una settimana fa è morta Zaha Hadid, prima e

unica donna a vincere il Premio Pritzker...
«Eraunsimbolo,una fonted’ispirazione.Ha infran-

to le norme, ha cambiato faccia all’architettura antici-
pando nuove frontiere in una professione in cui devi
scontrarti con l’industria delle costruzioni, enon sem-
pre la tua idea coincide con le possibilità».
Con questamorte può terminare un’epoca?
«Penso di no, anche perché il suo studio conta 450

persone che continueranno a progettare con la sua
impronta. L’architettura nondeve tornare indietro».
Nelle sue opere è forte questa idea di proiezione

verso il futuro.
«Lamia ideadi architettura è futuro,maanchepre-

sente. Tutto è globale, oggi. Ogni oggetto che tocchia-
moèstatoprodotto inunpostodiversoepoi trasporta-
to. Perché ciò non accade anche per le costruzioni?».
A quale suo progetto è più affezionata?
«Ho appena finito la mia casa a Los Angeles. Pensi

che è servito solo un giorno permontarla».
Sarà costata una fortuna… Questo tipo di archi-

tettura è sostenibile per tutti?
«L’idea è quella di capitalizzare ora inmodo tale da

avere una base di sviluppo economico per rendere le
costruzioni trasportabili un prodotto dimassa».
Checonsiglio dàaigiovaniarchitetti,magaride-

pressi e annoiati come il sottoscritto?
«È fondamentale essere grandi comunicatori. Biso-

gnacapire ilpassatoperproiettarsinel futuro,conpas-
sione e cultura».
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L’arcVision a Jennifer Siegal

«Lemie case smontabili
sovvertono la staticità
dell’architetturamoderna»


